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Street Art
Yo la Tengo
Kandinsky & Co.
Roberto Nanni
Woodstock
Iggy Pop
Mamo Pozzoli
Raipolitik
Opus Dei

MUSICA: DINOSAUR JR, TORTOISE, ATLETICO DEFINA, DIPLO, LEONARD COHEN, WILCO, TINARIWEN, HARVESTMAN, ONEIDA, PISSED JEANS, MOS DEF, CAETANO VELOSO, RAY DAVIES, FALTYDL,
STEVE EARLE, BOWERBIRDS, RANCID CINEMA: HIGH FIDELITY, DISTRICT 9, BOBO RONDELLI, IL NASTRO BIANCO LIBRI: SIMONE SARASSO, ENRICO DEAGLIO, HAKAN NESSER, RUSSEL SHORTO

CLASSIC
ROCK
Buddy Holly
Lydia Lunch
Pretty Things
Trees
De la Soul

BOOKLET
Michela Murgia

Nicolai Lilin
Paride Leporace

Francisco Ledesma
Giorgio Falco
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Chi scrive ha conosciuto meglio Roberto Nanni durante i lavori
del comitato scientifico del Premio Solinas per il documentario,

e nella successiva giuria, non molto tempo fa. Lì ha iniziato ad apprezzare
i lunghi silenzi avvolti in nuvole di fumo da sigaretta, rotti all’uopo
da frasi dure come pietre, argomentazioni taglienti come schegge

ostinate, uscite all’improvviso e allo scoperto da un mondo interiore
in ribellione. Occhi azzurri e glaciali, lo sguardo fuori dalle orbite
che si fa improvvisa dolcezza per chi ne interseca le intenzioni.

di Dario Zonta

ROBERTO NANNI
noi è una silhouette
fuori fuoco. Ci sono le
parole dunque, a fuoco
ma spostate dall’asse
labiale, e poi le immagi-
ni fuori fuoco e talvolta
oblique, di “scarto” o di
rimbalzo (ecco dove ho
già visto “questa” im -
magine… mi torna in
mente quella sensazio-
ne di sfuggevolezza,
quella assenza-presen-

za di cui prima andavo dicendo
cercando di presentare la perso-
na di Roberto Nanni. Un esserci,
ma obliquo per veder le cose
altrimenti e poi dirle precise e
dirette). Jarman parla fuori fuoco
e fuori sincrono, ma le sue paro-
le seppur avvolte nella nube
sonora del sottofondo di sala,
arrivano a dirci cose concrete e
precise. 
Che cosa cerca Nanni in questa
rappresentazione obliqua di
un’intervista storica? Che cosa
cerca Nanni in un incontro, in
un’immagine, nel cinema? Non
posso rispondere io al posto
suo, a una domanda che nem-
meno gli ho posto, ma viene in

U
na descrizione dell’uomo
Nanni, se volete un po’
irrituale, non per un narci-
sismo al contrario, ma
perché il suo apparire

sfuggevole (non dico il suo esse-
re, che non può che sfuggire), e
il suo scomparire improvviso
hanno a che fare con una delle
sensazioni che si provano nel
vedere le sue opere, i suoi film,
che appartengono al cinema
perché lo interrogano dal di den-
tro e dal profondo nelle forme
della sperimentazione, ma sono
coacervi disciolti di intuizioni
visive e logiche. 
Chissà se la parola “logica”
piace al regista bolognese (e per
pudore non glielo ho chiesto nel-
l’intervista che segue), eppure
l’alternanza sorprendente dei
lavori raccolti nel dvd editato
dalla Kiwido, Ostinati 85/08, che
ci dà una più accurata occasione
di sperimentare il suo lavoro, ha
a che fare per noi anche con la
logica della visione in una ricer-
ca pervicace non tanto del senso
dell’immagine (di quella imma-
gine) ma della sua verità interio-
re che talvolta è insensata. 

Prendiamo una del -
le opere più note di
Roberto Nanni, L’a -
more vincitore. Con -
versazione con Derek
Jarman. Viene rea-
lizzato a Roma, nel
1993, in occasione
della presentazione
italiana dell’ultimo
film del regista
inglese, Blue, che
ac compagnata una
mostra di quadri. È Jarman a
suggerire la conversazione, ri -
cordandosi di un passato incon-
tro con Roberto. Ecco, dunque,
siamo innanzi a una “intervista”,
una persona che parla rispon-
dendo a domande tenute fuori
campo e colte da un microfono
che registra molto dell’ambiente
dei rumori del fondo. Domanda
e risposta, questione e soluzio-
ne, curiosità e argomentazione…
un concreto piano logico su cui
pian piano si scivola verso qual-
cosa di più profondo che ha a
che fare con il suono (oltre che il
senso) e con la figura. Jarman
parla, ma per noi è fuori sincro-
no. Jarman è presente, ma per

mente un lamento celiniano in
Viaggio al termine della notte, “la
verità, nient’altro che la verità
prima di morire”. Derek Jarman
da lì a poco sarebbe morto, e
quel film, Blue, sarebbe stato il
suo ultimo testamento di verità
in un’accurata esaltazione del-
l’immagine che coincide nell’as-
senza di immagini mentre i
suoni e le parole viaggiano esau-
torando lo schermo della sua
potenzialità. 
Roberto Nanni non può che
eleggere il genio di questo regi-
sta a suo riferimento, proprio
perché la sua arte ha sempre
voluto cogliere la pura essenza,
la verità intrinseca (basti pensa-
re a Wittgenstein, filosofo, filo-
sofia e film). Ed è lì e ora, nel
presente di quell’incontro che si
consuma la relazione, poi
rimontata seguendo il piano
sonoro (come ci dice nell’inter-
vista). Il presente è una inaspet-
tata parola-chiave per lui. Ma il
suo cinema è presente, ma non
“cronachistico”, il suo cinema
davvero è più che altro una
“presenza”. E si può essere pre-
senti senza esserci. In Dolce
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vagare in sacri luoghi selvaggi
(1989), recupera una pellicola
di repertorio dell’incontro a
Manila tra Mohammad Ali e
Joe Frazier. Lo riproduce gon-
fiando i dettagli e rallentandoli.
Masse muscolari in lento movi-
mento, corpi sudati e sgranati,
avvinghiati violentemente. I
due pugili come fantasmi,
ancora fuori fuoco, impossibili
da co gliere, quasi delle assen-
ze. Eppure - vi assicuro - nes-
suna immagine rende meglio
la verità di quell’incontro, l’al-
lora presenza, le loro presenze,
proiettandoci là e allora come
fosse ora e adesso. Si potrebbe
cogliere questa specificità, co-
me mille altre, in tutti i lavori di
Nanni, da Lontano, ancora del
1985 (così vicino all’esperienza
del cinema scientifico), fino a
Attraverso un vetro sporco del
1999, una visione ancora una
volta mediata e distanziata, la
presenza notturna dell’incrocio
di una città, evocata più che
rappresentata. 

Vorrei che mi parlassi del contesto
culturale della Bologna anni 80 in
cui ti sei formato, e quanto ti ha
influenzato nella costituzione del
tuo immaginario e della tua arte.
Hai intessuto relazioni con il grup-
po di Tondelli, con Pazienza, con le
riviste di fumetti?
Quello che mi ha influenzato non
appartiene agli anni 80, ma alla
seconda metà degli anni 70. Sono
nato nel 1960. Sì, ho conosciuto
sia Tondelli sia Pazienza. Era piut-
tosto naturale. Con Pier Vittorio
avevamo un amico in comune.
Con Andrea invece realizzai delle
pellicole per la retroproiezione.
Angoli di strade, edifici, interni.
Pazienza disegnava, dipingeva
sugli schermi. Erano materiali per
i “Frigidaire’s party”, 1982/83.
Non so che fine abbiano fatto. Sì,
ci conoscevamo tutti. C’era un’at-
mosfera molto forte, carica. Ho
bellissimi ricordi ancora molto
precisi, lucidi. Molta musica, let-
teratura, la città sembrava una
sorta di ponte, era estroflessa.
Non implosa come adesso.

Mi piacerebbe indagare la tua
formazione musicale, sia rispetto
agli artisti con cui hai lavorato,
sia rispetto a scene che hai assor-
bito senza frequentare (entrando
anche nel dettaglio della relazio-
ne con i Tuxedomoon).
Il punk, nel 1977, non fu una sor-
presa per me. Ero cresciuto a
pane e Stooges. Ascoltavo MC5,
John Cale, The Academy In Peril,
David Bowie, Lou Reed... per me
Diamond Dogs, Berlin e Street
Hassle furono fondamentali.
Credo di averli ascoltati migliaia
di volte. Rock e musica contem-
poranea. Il punk arrivò intriso di
queste cose e di guerra fredda.
Nel 1979 vidi in Gran Bretagna i
Joy Division e negli stessi anni, il
Pop Group, i Chrome, i Gang Of
Four, i Throbbing Gristle, i Re -
sidents, gli Spizzoil, i Wire, John
Cage, Demetrio Stratos... Sai, ho
ancora quei dischi, sono molti,
ma non pensare che sia un col-
lezionista. La musica era conti-
gua all’arte visiva o alla letteratu-
ra. Premeva in quella direzione.

Mi ricordo che chiesi come re -
galo a mia madre Il biglietto che 
è esploso di Burroughs. Avevo
circa quattordici anni e fresco
della lettura di una lunga intervi-
sta di Lou Reed sullo scrittore.
Non fu facile leggerlo, quel libro.
Ero piccolo. Erano stimoli e con-
nessioni sempre esercitate.
Mi domandi di Tuxedomoon. Ci
conosciamo da circa ventotto
anni. Li conobbi a Bologna, per
primo Winston Tong. Gli mo-
strai film super 8. Ero una sorta
di piccolo cinema viaggiante.
Valigia con proiettore super 8,
bobine e un telo avvolgibile.
Non c’era bisogno di nient’altro,
Con lui e Nina Shaw, feci al CRT
di Milano Opium, super 8mm,
1982. Nel 1983 li aiutai per Ghost
Sonata, dalla foto di copertina
del disco alla produzione del
film di Bruce Geduldig e Win-
ston Tong. Che dire, sono molto
legato. Ho un profondo affetto e
stima. Li ho visti a Roma l’anno
scorso. Steven, Sergio e Bruce si
sono fermati da me per qualche

Roberto Nanni



settimana. Mi hanno dato una
mano all’edizione di Ostinati
85/09. Nel 1989 a Bruxelles,
realizzai Steven Brown Reads
John Keats. Nel dvd è presente
una selezione di circa 25 minuti
su una durata totale di circa
90’. Fu prodotto simultanea-
mente alla stesura del registro
musicale, in una stanza conti-
gua piena di proiettori, movio-
le, bagni di varechina per le pel-
licole. I Tuxedomoon sono stati
importanti, fondamentali nel
mio divenire. Con loro ho diviso
esperienze vere, anche estre-
mamente dure, ma concrete. 
Vediamo in futuro, forse un
nuovo progetto con Steven
Brown, spero, tra Italia e
Messico.

Quando è nato il tuo interesse
per Derek Jarman: c’entrano -
anche in questo caso - gli anni 80,
e come?

Conoscevo il suo lavoro, avevo
visto Jubilee e Sebastiane. Quando
realizzai la conversazione con lui,
Derek si ricordò di un incontro
avvenuto nel 1983 a Londra. Lo
conobbi durante Final Academy
mentre girava in super 8mm
Pirate Tapes con W.S. Burroughs.
Conobbi entrambi nelle stesse
ore. Tuxedomoon, J.J. La Rue e
Nina Shaw, mi introdussero in
quella situazione. Una delle tante.
Sì, hai ragione, erano i primi anni
80 ma erano ancora la naturale
estensione del periodo preceden-
te. Ne L’amore vincitore ero inte-
ressato a svelare i motivi che
indussero Jarman a realizzare
quei film. La sua voce, il suono
erano la guida per il montaggio
della scena. È uno dei miei meto-
di di lavoro, montare l’immagine
sul suono. Al Festival del cinema
di Torino ’93, con questo film rice-
vemmo primo premio e premio
del pubblico. Ho filmato in modo
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“Mi sottraggo da ogni pretesa innovativa o d’avanguardia perché
non voglio offendere il presente. Bisogna sempre e solo vivere

nel presente. Sono solo un ottimista sul niente, ecco”

GLI OSTINATI
Il coraggioso editore che ha dato alle stampe il pregevole
Ostinati 85/08, ovvero il  dvd + libro che raccoglie l’opera del
cineasta bolognese Roberto Nanni, si chiama Federico Carra,
patron della Kiwido, società “cross mediale” (come si definisce)
di produzione, distribuzione legata al mondo delle arti (foto-
grafia, cinema, teatro, documentario…). La Kiwido ha pubbli-
cato, per intenderci, un dvd sui lavori di Flavia Mastrella e
Antonio Rezza dal titolo Ottimismo democratico, e pochi in
Italia (va detto) l’avrebbero fatto. Ora tocca a Roberto Nanni
con un’edizione che raccoglie molti dei suoi lavori da Lontano
ancora (1985), esperimento di cinema scientifico, qui rimonta-
to con le musiche di Gabriele Panico (lo stesso intervento di
rimontaggio musicale avviene in Dolce vagare in sacri luoghi
selvaggi) fino a E lei si scordò (2008), unica e ossessiva inqua-
dratura in quel delle Fiandre, ma c’è anche l’intervista a
Jarman, in L’amore vincitore e il Greenhouse effect… ovvero la
rilettura di Steven Brown dell’uomore poetico di Keats. A dif-
ferenza di altri casi, il libro che accompagna il dvd è serio e ben
fatto. Vede due saggi: il primo di Bruno Di Marino che conte-
stualizza l’opera di Nanni nel complesso alveo del cinema spe-
rimentale; il secondo di Stefano Catucci che riflette da filosofo
sui modi e temi di Nanni. Tutto il libro, attenzione attenzione,
è in italiano e inglese, a dimostrazione dell’apertura di vedute
di Carra e dell’orizzonte in cui si iscrive l’opera di Nanni. D.Z.

Derek Jarman
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tale da cercare di far “esplodere” i
fotogrammi. Dettagli gonfiati in
quanto volevo che il suo corpo
diventasse un paesaggio. Era una
persona rara e di raro talento,
estremamente disponibile e capa-
ce di leggere la realtà in modo
unico.

Gli anni 80 sono anche quelli in cui
arriva il video (in alcuni dei tuoi
lavori di quel tempo usi il croma-
chi con il mixer video). In che
modo quel nuovo supporto e quel-
la nuova tecnologia potevano
integrare la stagione del super 8?
In che modo, dunque, hai vissuto
quel passaggio epocale, e come
hai recuperato il super 8?
La differenza tra pellicola e analo-
gico e quindi digitale. Sì, in Pexer.
Il mio secondo film ufficiale. Il
primo è Cipraea annulus. Non mi
sono mai preoccupato molto di
questo ma sono sempre stato
molto interessato ai supporti. Mi
piace studiarli, comprendere le
loro specifiche e successivamente
amplificare i loro difetti o errori.
Sono alla ricerca d’intensità e non
mi formalizzo sullo strumento.
Francis Bacon parla di “realismo
soggettivo”. Ecco, questa è la
definizione. Se vuoi, i miei dubbi
sul digitale risiedono nel fatto
che il rapporto tra il girato e il
montato è sempre molto alto.
Manca di concentrazione, di
scelta di un punto macchina e
investono il montatore di decine
di ore dalle quali deve realizzare
di sovente solo pochi minuti. La
pellicola ti obbliga a fare delle
scelte, è molto esoso girare. 

Quali sono stati - e continuano a
essere - i tuoi rapporti con il cine-
ma sperimentale italiano (Alber to
Grifi e compagni)? 
Credo buoni. Ho conosciuto e
frequentato Alberto Grifi. Mi
aiutò durante le riprese del film
su Derek Jarman, fu generosissi-
mo come sempre. È una persona
che manca, di cui senti il biso-
gno. Mi ricordo di aver visto Anna
circa trent’anni fa, nella facoltà di
lettere occupata. Grifi è stato un
vero maestro, la parte sana,
migliore del cinema italiano. Lui
non illustrava la realtà, la inter-
pretava. Con Frederick Wiseman
ho avuto un incontro pubblico
pochi mesi fa a Trieste. È stato
organizzato da Cosetta Saba.

Quale onore. Frequento e ho
molta stima di Giuseppe Baresi,
Beppe Gaudino, Antonio Rezza e
Flavia Mastrella, Bruce Geduldig,
Carlo Schirinzi...

È possibile affermare che la tua
esperienza sia più vicina a quella
performativa artistica che a quella
prettamente cinematografica?
Qual è il tuo rapporto con il
mondo dell’arte e delle gallerie?
No, mi occupo di cinema. Anche
se bisogna andare oltre al cinema.
Non ho rapporti con gallerie d’ar-
te, mai avuti. Studio arte figurati-
va da sempre, ma non frequento il
mondo dell’arte.

La fruizione più “pura” del tuo
lavoro sembra richiedere, appun-
to, un contesto forte che sia una
performance o un concerto o un
evento teatrale (piuttosto che la
visione cinematografica). Sei d’ac-
cordo?
Non necessariamente. Non è così
per L’amore vincitore, per At-
traverso un vetro sporco o per Dolce
vagare in sacri luoghi selvaggi. Sto
lavorando proprio su questo negli
ultimi anni.

Per l’edizione di questo pregevole
dvd con libro sei tornato a riedita-
re le tue opere? Le consideri anche
tu - come faceva Grifi con le sue -
delle opere aperte, su cui tornare?
Il dvd nasce da una proposta di
Federico Carra Kiwido, istigato da
Antonio Rezza e Flavia Mastrella
che con lui avevano realizzato
Ottimismo democratico, una sele-
zione dei loro incredibili cortome-
traggi. Abbiamo restaurato tutti i
lavori. Suono e immagine. Ri-
montati sono tre. Federico ha
avuto molta cura e attenzione
nella produzione sia del dvd che
del libro. Bravo. Ho aperto e mo-
dificato tre lavori. In Lontano,
ancora e Dolce vagare... ho lavora-
to insieme a Gabriele Panico che
ha composto ed eseguito le sue
partiture. È un giovane composi-
tore di musica contemporanea, la
sua attività è da seguire. Con
Mauro Diciocia abbiamo affronta-
to il secondo montaggio di questi
due film e anche di Attraverso un
vetro sporco. Ragazzo molto abile
e “sveglio”, un filmaker.  Devo rin-
graziare Rosella Mocci, che ha
curato il montaggio di molti dei
lavori presenti. �

Fotogrammi da Ostinati


